【連載エッセイ・第28回】猫と田舎で暮らしてみた～6匹と僕たちの里山生活～

東京に住んでいた間、僕はずっと「静かな暮らし」というものに憧れていた。
マンションの隣室や上下階や近隣から響いてくる生活音はいつも僕を悩ませた。それは人の声だったり、騒々しい音楽だったり、犬の吠え声やテレビの音やバイクの排気音だったりした。
田舎に住む。人里離れた山の麓に住む。ということは、そういった生活音から逃れることでもある。僕は東京を離れてからずっと「静かな暮らし」の中に身を置いていて、そこにある音といえば時折自然が奏でる葉擦れや雨や雷の音か、季節を告げる鳥や虫の声くらいしかない。海や川のすぐ近くにでも住まない限り自然というのは基本的に無口で無音なものなのです。

言葉が通じなくても、言葉を交わさなくても、なんとなく分かり合えているような猫たちとの暮らし。ときどき目を合わせて、「春だな」「そうだね」みたいに季節や時間を共にしていることを確かめる暮らし。
僕は都会の流行から、いいや時代の流れからもいつか零れ落ちていくんだろうと思う。だけど皆が同じものを見て、皆が同じものを愛さなくたっていいはずだよ。自分にとって本当に大事なものや、本当に愛すべきものは人の数だけ異なるはずだもの。なんてことを、まだホーホケキョと上手に鳴けないウグイスの声を聴きながら考えていました。（文・写真：高橋のら）

＞＞次回を読む

＞＞第1回から読む

■6匹の猫を動画で紹介！